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Giovanni Paoletti, Benjamin Constant
et les Anciens: politique, religion,
histoire
François Rosset
RÉFÉRENCE
GIOVANNI PAOLETTI, Benjamin Constant et les Anciens: politique, religion, histoire, traduit de
l’italien par Marie-France MERGER, Paris, Honoré Champion, 2006 («Travaux et
recherches de l’Institut Benjamin Constant»), pp. 468.
1 Dès  sa  parution  originale  en  italien,  en  2001,  cet  ouvrage  fut  remarqué  par  les
spécialistes, au point qu’il parut urgent d’en proposer une diffusion plus large par le
biais d’une édition française. Abordant la pensée et l’œuvre de Constant dans l’optique
apparemment restreinte de la question des Anciens, trop souvent examinée à la seule
lumière  du  fameux  discours  De  la  Liberté  des  anciens  comparée  à  celle  des  modernes,
G. Paoletti met au jour la permanence et la richesse de cette problématique tout au long
du  parcours  intellectuel  de  Constant  et  dans la  diversité  de  son  œuvre  politique,
littéraire  et  historique.  Finalement,  cette  étude  spécialisée  prend  l’ampleur  d’une
monographie  très  riche  et  stimulante;  c’est  l’un  des  ouvrages  les  plus  importants
consacrés à l’auteur d’Adolphe ces dernières décennies.
2 L’ouvrage présente une cohérence de pensée remarquable. Deux grandes directions s’y
articulent:  celle  qui  consiste  à  considérer  l’histoire  même  des  anciens  et  celle  qui
propose  une  interrogation  sur  l’investissement  de  cette  histoire  dans  la  pensée
politique.  C’est  une  distinction  qui  touche  aussi  bien  les  objets  de  l’étude  que  la
démarche de l’étude elle-même, mais une distinction non schématique qui conduit le
lecteur avec souplesse dans une démonstration dominée par le souci de la nuance. Le
livre  est  ainsi  divisé  en  deux grandes  parties  «Imiter  les  Anciens?»  et  «Étudier  les
Anciens», chacune d’elles comportant à son tour deux volets pour une somme de quatre
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chapitres progressifs («Le vertige du passé», «Illusions et politique», «La modernité vue
d’ailleurs», «L’“heureuse exception”»). La structure le montre ainsi d’emblée: nous ne
sommes pas dans un régime de pensée radicalement binaire, mais dans une marche qui
avance par le balancement même entre deux modalités d’approche complémentaires.
3 Le premier chapitre offre une mise en contexte des conceptions de Constant. Dans une
présentation  synthétique  remarquable  de  clarté,  Paoletti  expose  les  différentes
tendances du débat amorcé pendant et juste après la Révolution sur le classicisme des
Jacobins. Deux éléments sont pris en compte: l’évaluation de la justesse historique de
leurs références antiques et celle de la pertinence politique de leur recours à celles-ci.
La combinaison de ces deux ordres d’éléments permet de distinguer quatre positions:
celle attribuée aux Jacobins eux-mêmes, sont sûrs de l’une et de l’autre; celle de leurs
adversaires radicaux qui récusent l’une et l’autre (par exemple, Volney); celle de ceux
qui leur concèdent une certaine justesse historique, mais pas de pertinence politique
(telle  Mme  de  Staël);  ceux  qui,  à  l’inverse,  dénient  la  justesse  historique  tout  en
reconnaissant une certaine pertinence politique (ainsi de Chateaubriand et Constant).
Le propos n’est  évidemment pas aussi  schématique;  il  distingue clairement,  tout en
apportant beaucoup de nuances. Des propositions assez originales apparaissent même
dans  ces  propos  «topographiques»,  telle  la  lecture  très  attentive  du  discours  des
Jacobins qui n’apparaît pas aussi univoque qu’on l’attendait, la présentation du point de
vue  de  Chateaubriand  dans  l’Essai  sur  les  Révolutions et  surtout  les  développements
conclusifs qui présentent un parallèle entre les idées de Constant et celles de Karl Marx.
4 Le deuxième chapitre est plus «conceptuel» et offre au philosophe toute la latitude
nécessaire pour développer ses réflexions autour de la notion d’illusion.  Au point de
départ de cette analyse, il y a le rappel des conditions de pensée nouvelles instaurées
par  la  Révolution  par  rapport  à  l’examen  des  erreurs  et  des  préjugés  propres  à
l’héritage  des  Lumières.  «Les  égarements  d’hommes  bien  intentionnés  et  même
éclairés, le rôle actif joué par le peuple, la suppression de la liberté au nom de la liberté
elle-même,  la  tentation  de  se  soumettre  à  un  nouveau  despotisme»  poussent  à
réexaminer  l’étude  des  rapports  entre  le  vrai  et  le  faux,  entre  la  réalité  et  les
apparences. L’exemple des Anciens permet alors à Constant de mettre en évidence la
nouveauté que l’histoire  la  plus  récente a  imposée pour considérer  les  mécanismes
d’aliénation de la  liberté.  En recourant à  la  notion d’illusion,  il  montre notamment
comment la tyrannie s’impose sans avoir été programmée (au contraire des modèles
anciens du despotisme) et surtout pourquoi le rapport entre gouvernants et gouvernés
n’est pas seulement l’affaire d’une application de principes, de stratégies et de lois. Car
est en jeu également la dimension de la subjectivité humaine qu’il faut mettre au jour
pour essayer de comprendre pourquoi les sujets peuvent se soumettre à la tyrannie,
comment on peut croire être libre sans l’être réellement, voire même encourager la
tyrannie tout en étant convaincu de défendre la liberté. La démonstration passe par
l’évocation des philosophes qui inspirent Constant (en particulier Rousseau), mais elle
intègre  aussi  des  pages  très  fines  où  sont  décrits  les  instruments  langagiers  qui
soutiennent  l’illusion.  Ainsi,  le  chapitre  s’achève  sur  une  analyse  subtile  de  deux
passages d’Adolphe où l’évocation du paysage permet de mettre en relief tout le registre
métaphorique  du  brouillard,  de  l’indéterminé  et  de  l’indéfini  auquel  l’auteur  a  si
souvent recours dans d’autres textes à vocation toute différente.
5 Dans  le  troisième  chapitre,  l’enquête  aborde  à  bras  le  corps  la  question  de  la
connaissance que Constant avait de la culture antique et de l’exploitation qu’il  en a
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faite  dans  ses  écrits  politiques.  Une  fois  encore,  on  peut  distinguer  deux  ordres
d’observations: il y a le Constant mû par sa fibre d’historien, qui examine le monde
antique pour lui-même, et celui qui, penché sur l’observation et la critique du présent,
puise des illustrations, des exemples et des contre-exemples dans le grand réservoir du
monde ancien. En mettant au jour de façon très précise l’oscillation entre ces deux
manières  de  voir,  Paoletti  montre  parfaitement  comment  Constant  se  donne  les
moyens d’analyser le monde contemporain à partir d’une certaine distance; c’est ce
qu’il appelle «la modernité vue d’ailleurs».
6 Le quatrième chapitre est presque entièrement consacré à la réflexion de Constant sur
la  religion  et  à  ses  immenses  travaux  d’historien  des  formes  religieuses.  Paoletti
rappelle  tout  d’abord les  étapes du long parcours  de Constant  élaborant  son grand
ouvrage  pendant  des  décennies  en  changeant  plusieurs  fois  de  projet.  Est  mis  en
évidence,  comme l’étape  essentielle  de  ce  parcours,  le  moment  où  le  penseur  s’est
libéré de la distinction courante entre polythéisme et théisme pour fonder sa réflexion
sur l’opposition entre religions sacerdotales et  religions libres ou indépendantes du
sacerdoce. C’est là bien sûr que se noue l’articulation, autour de la notion de liberté,
entre la pensée politique et la vision religieuse de Constant. Lu dans cette perspective,
le  traité De la  Religion apparaît  comme «un ouvrage consacré au rapport conflictuel
entre l’expérience de la liberté et l’acquiescement à la servitude». On appréciera tout
particulièrement, dans ce chapitre, les pages consacrées au problème du mal traité à la
lumière  de  la  figure  emblématique  de  Philoctète;  la  réflexion  de  Constant  qui
s’affranchit de la vision voltairienne du mal comme culpabilité se tourne vers l’univers
de la tragédie où le mal est considéré comme destinée. On le voit, il ne saurait y avoir,
chez Constant, en matière de religion comme en politique, de théorie ou d’histoire sans
anthropologie.
7 Cette dernière observation nous permet aussi de conclure en soulignant l’intérêt et la
richesse  de  cette  étude  fondée  sur  un  sujet  en  apparence  restreint,  mais  qui  se
développe  en  embrassant  un  champ  toujours  plus  vaste  pour  livrer  finalement  un
examen global et très profond de la pensée et des écrits de Benjamin Constant.
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